Jeg er lige kommet hjem fra en vagt hos Bgrn, Unge & Sorg. Jeg havde en telefonsamtale med en ung pige,
hvis mor ligger for dgden. Hun havde vaeret pa sygehuset i dag og havde lzest et brev op, som hun havde
skrevet til sin mor. Hun var sa ked af det, at hun de fgrste ti minutter af vores samtale intet kunne sige,
fordi hun graed. Jeg lod hende graede, for jeg ved, at der ikke er mange steder, man kan fa lov til det. Folk
forsgger at fa én til at holde op med at graede, nar dét, man har mest lyst til, netop er at graede. Jeg ved, at
det er sveert at handtere andres tarer. Men ikke her. Ikke i aften. Her ma pigen graede, til hun ikke kan
mere.

Vi endte med at fa en rigtig fin samtale om savn. Fgrst sagde hun ikke et ord, men fordi jeg kunne hjzlpe
hende med at saette ord pa savnet gennem fortallinger om mit eget savn, dbnede hun sig efterhanden. Vi
talte om det ubzerlige savn, det er, nar ens mor ligger der. Hun er i live, men man mangler hende alligevel.
Hun er ens mor, men ikke helt alligevel. Det uhandgribelige faktum, at hun snart skal dg, maser sig pa, man
vil gerne ggre alting, men kan ingenting, sa man sidder bare der og venter. Venter pa dgden og haber pa
livet.

Folk siger altid, at det er sa flot, at jeg hjelper andre ved at arbejde frivilligt hos Bgrn, Unge & Sorg. Men de
ser vist ikke, at jeg samtidig bliver hjulpet selv. For jeg savner ikke kun min mor. Jeg mangler hende ogsa. En
del af os frivillige har ingen foraeldre. Men vi har Bgrn, Unge & Sorg, hvor vi altid kan fa rad, en skulder at
feelde en tare ved eller ros, nar vi opnar store ting i livet. Jeg er den zeldste generation i min familie. Men
selvom jeg vel er voksen, har jeg stadig brug for rad og samtaler, nar jeg famler mig vej i dette nye
voksenliv. Og Bgrn, Unge & Sorg er min voksen.

Efter min telefonsamtale i dag sagde min kollega, at hun synes, jeg er god til at m@de brugerne dér, hvor de
er. Jeg fik et skulderklap, fordi jeg fik en pige, som fgrst ikke kunne sige et ord, til at dele et keempe savn og
en stor sorg med mig — og derigennem fa hende til at mzerke lidt af den virkelighed, som hun sikkert bruger
hver dag pa at forsgge at undga at maerke. For jeg ved, at man alligevel ikke kan undga at marke den
uvirkelige virkelighed. Sa jeg er glad for, at pigen ringede i dag. Jeg er glad for, at jeg hjalp hende, dér hvor
hun er.

Da jeg cyklede hjem i dag, teenkte jeg lidt over, hvad det betyder. At mgde nogen, dér hvor de er’. Hvad er
det, jeg kan? Jeg taenkte, at det, jeg kunne i dag, var at mgde pigen i hendes savn. Hun har vaeret pa
sygehuset hos sin mor, som skal dg. Hun har laest et brev op, for den mor, der er sa syg, at moren ikke kan
svare. Jeg har selv vaeret pigen. Jeg har selv siddet pa sygehuset med et helt livs fglelser kogt ned pa et
andssvagt stykke papir. Forfaerdelig bevidst om, at min mor skal dg, med angsten for hvad der skal blive af
mig, nar det sker, og med habet om, at det alligevel ikke sker, selvom alle tegn skriger mig hgjt ind i
hovedet, at det vil ske. Snart. Jeg taler ikke med pigen om, at ‘det nok skal gd’. Jeg siger ikke,  du kommer
over det’. Jeg naevner ikke, at hun skal 'vaere glad for, at hendes mor er i live nu’. For det hgrer hun med
garanti alle andre steder. Men det er ikke dér, hun er. Hun er lige midt i det mest ensomme tomrum. Der er
sgu ikke noget, der nok skal ga. Angst, sorg, desperation, afmagt. Jeg hjelper hende med at saette ord pa alt
det, hun fgler nu, for jeg har selv fglt det. Jeg gar med hende ind i hendes sorg. Jeg fglger hende ind i
hendes ensomme tomrum, sa hun for et kort gjeblik ikke er helt alene. Det er dét, jeg kan. Teenk, at jeg kan
gore det for hende. Jeg bliver helt stolt.
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